2010年1月15日

眷村與蔣經國

我跟幾個人一起住在一間公寓,類似眷村的地方。

晚上,跟他們在外面走著,想告訴他們我做了一個夢,卻說不清楚內容,想解釋清楚點,他們似乎沒有太大興趣,我就自己離開了。那個夢是有關披頭四來找我們其中一人,那人搞不清楚披頭四到底成員有幾個...很混亂的一個夢。

沿著眷村的街巷走著,我追上走在前面的一個人。他是年輕時候的蔣經國,又有點像我研究所的老師,也跟我們住一起,但沒很熟。我跟他一起走著,沒有說太多話,不過氣氛友善。我們經過轉角的一台小貨車,貨車主人在貨台上理貨,蔣經國上前閒話家常,並逗弄著一隻貓。是隻有點胖的黃貓,躺在一個翻過來的啤酒籃上,我也上前逗那隻貓,牠懶懶地扭動,很可愛。貨車主人無奈地笑說,我在做事牠就自己跑來躺這,有點礙手礙腳,拿牠沒輒。我看四周還有一兩隻貓探頭探腦。

離開那轉角時,有一個少女從後面快步追過我們。又經過幾戶人家,發現那少女站在一個門口瞪著我們,長髮,眼神怨恨,在陰影下像鬼。她指著蔣經國說:
「你是蔣經國,我會這樣一直瞪著你。」

我們沒有因此改變前行的速度,過了幾戶人家後,蔣經國說:
「現在時代不同了,如果是在以前...」語氣平靜。

「如果是在以前,她...」我接著說,但想不出一個比較文雅的詞來表示「死定了」。

「如果是在以前,她早就被請走了。」蔣經國一邊說「請」,一邊比了個砍頭的手勢。我覺得「請」加上砍頭手勢非常貼切,也跟著比了比。

繼續走著,已經超過自己家門,我想叫住蔣經國,問他要不要一起吃飯聊聊,畢竟沒什麼機會能多認識蔣經國,但一時之間我卻卡在如何稱呼他這件事,「蔣大」竟然是我唯一想得出來的稱呼,但又怕他聽不懂這種網路用語。

在思考如何稱呼的時候,我們已經來到一個比較荒廢的街區,像是個大空地不過四周有圍籬,一些低矮破舊的房舍散佈其中。在這空地的入口處有一個不明顯的看板以及一些看似招攬生意的中年男子,讓人感覺裡面有夜市或者啤酒屋之類晚上才營業的場所。我心想,要不是過家門不入,還真不知道附近有這種地方呢。

有幾個女人走出來,一邊大罵著「裡面服務很差,都不知道在講什麼,又聽不太懂台語...」諸多抱怨。我心裡清楚,他們搞錯了,這裡面不是什麼餐廳,裡面是妓女戶!幾個女人跑去色情場所,又聽不懂台語,難怪會不高興地出來。

我掏出身上的紅色萬寶路,卻發現裡面的菸全部都碎掉了,像滿滿一盒散開的煙草跟紙屑,好不容易才從裡面掏出剩下不到三分之一的一根菸,點起來抽,一邊懷疑是不是買菸都會整盒敲兩下的習慣造成的?

不知道什麼時候,蔣經國已經不見了。我往回走,坐在一戶人家門口的屋簷下,低著頭休息,半睡半醒。心想,該回家了,勉強提振一下精神,抬起頭來發現,下雨了。