記憶的器官

突然間，我開始忘記很多東西。見過的事、認識的人、說過的話，陸陸續續地從記憶中消失。

努力回憶些過去發生的重大事件，雖然能勉強拼湊出一些畫面，但畫面中的人物個個面無表情，與其說面無表情，不如說長得一模一樣更貼切。無論男女老幼，每個人在我記憶中都變成相同的撲克臉，不老不幼、不男不女。一群身材略異但臉孔相同的演員，在毫無特色的場景中，進行著看不出意義的互動，這就是我腦海中的重大事件，像是一齣齣荒謬的默劇，而我的人生竟然是由這些荒謬的東西所組成，一想到這裡自己都忍不住笑出聲，還有什麼比這更荒謬？

喔！一定是記憶的器官出了問題。我想起身體裡有一個器官負責記憶，位在右下側腹接近髖骨的地方。脫掉衣服一看，那個部位的皮膚皺巴巴的，還有一條長方形的工整刀痕。沿著刀痕忍痛剝開皮膚（其實並不痛，我好像已忘記什麼是痛），裡面果然空空如也，有個位置顯然原本該有個什麼東西長在那，但已經不見。

「可惡!!! 是誰把我的.....」

一時語塞，我忘記那個器官叫做什麼了！